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| coto z świstem i hukiem, z długą wstęgą bucha- 
jącego dymu, z ziejącą ogniem paszczą, przebie- 
| gają lotem błyskawicy po drogach szynami wy- 


TWÓRCY PRZEMYSŁU. 


VII. | 


|| 


Jerzy i Robert Stefensonowie, 
WYNALAZCY PAROWOZÓW. 
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Czytelników naszych zapoznaliśmy już z kil- | 
ku mężami, którzy niezrażeni ubóstwem, a uma- | 
ceniani wiarą i zamiłowaniem pracy, stali się po- 
żytecznymi członkami ludzkości, sobie zaś zy- 
skali sławę i wdzięczność spółczesnych i poto- | 
mnych. Po garncarzach: Łukaszu della Robia, | 
Bernardzie Palissymi Wedżwodzie, po Betgierze 
wynalazcy porcelany, clicemy wam wkrótkości | 
opowiedzieć życie prostego angielskiego węgla- 
rza, wynalazcy i twórcy owych dziwnych ma- 
chin zwanych parowozami lub lokomotywami, | 


łożonych, ciągnąc za sobą długi szereg ciężko 


ładowanych wozów. 


Otóż budownikiem tych maszyn, któremi 
niejeden z was odbywał już podróże, inni zaś 
przynajmnićj o nich słyszeli, był Jerzy Stefen- 


| son, ubogi robotnik w kopalniach węgla kamien- 


nego w Anglii. Urodzony w 1781 r, był synem 
dozorcy pompy parowćj przy tychże kopalniach. 
Pierwsze lata życia przepędził Jerzy na zaba- 
wach wiekowi dziecinnemu właściwych; późnićj, 
podrosłszy nieco, nosił obiad ojcu, który nie mógł 
oddalić się od maszyny poruszającćj pompę. 
W ósmym roku życia pasaniem krów sąsiednie- 
go dzierżawcy zarabiał po 5 kop. dziennie, co 
go niezmiernie cieszyło, że już nie był ciężarem 
ojcu, liczną obarczonemu rodziną. Wcześnie 
wszakże, bo już w Ścio-letnim chłopcu, budził 
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się duch samodzielny i umysł do poważniej- |swćj maszynie, przyglądać jéj składowi i dzia- 
szych zajęć skłonny. Pasając trzodę, mały Je- łaniu, wieczory zaś obracał na wprawianie się 
rzy budował na strumieniu młynki poruszające | w rachunki i pismo. Nauka mechaniki była dlań 
wodę, lub lepił z gliny i sitowia modele przypo- | obcą; wszystko więc zdobywać musiał własną 
minające widziane w kopalniach machiny. Tak ciekawością i badaniem przyczyn, bo nie miał 


rosł, oddany podrzędnym zatrudnieniom, z tą przewodnika, któryby mu wskazał zasady na 


zawsze ulubioną myślą, żeby kiedyś zostać me- | 
chanikiem. | 


Życzenie to po części spełniło się, kiedy w 14 
roku życia ojciec wziął go do pomocy w ogrze- 
waniu pompy parowćj. 
sobność przypatrzeć się z bliska całemu skła- 
dowi machiny i jéj działaniu, i rzecz dziwna, 
w trzy lata potém, kiedy ojciec pozostał na swóm 
stanowisku palacza, syn otrzymał posadę mecha- 


nauce oparte. 


W tym czasie, to jest w r. 1802, Stefenson po- 
ślubił młodą, pracowitą lecz równie jak on ubo- 
gą dziewczynę Fanny Hendersen. Odtąd pojmu- 


Teraz Jerzy miał spo- (J&C zwiększone swoje obowiązki, podnosił gorli- 


wość w pracy, tém więcćj, gdy w rok potém u- 
rodził mu się syn Robert, który, jak to w końcu 
opowiemy, w sławie i znaczeniu zrównał swemu 
ojcu. Lecz szczęśliwe tó stadło Pan Bóg wkrót- 


nika. Nieraz tóż z uniesieniem mawiał do swych Ce Tozłączył; po cztero-letnićm błogićm pożyciu 


: . -| 
spółtowarzyszy: „Teraz już jestem na dobréj| 
drodze i nie lękam się o przyszłość.” 


Na tém wszakże stanowisku Jerzy nie zatrzy- | 
mał się; chęć udoskonalenia się w obranym za- | 


wodzie parła go naprzód, czuł przecież, że bez) 


nauki z książek żaden rzemieślnik w zawodzie | 
swoim nie postąpi, bo w każdym stanie nauka 
otwiera wrota do dalszego postępu. Pomiędzy | 
robotnikami w kopalniach znajdowali się i umie- | 
jący czytać i pisać; Jerzy nie zaniedbał korzy-| 
stać z tćj sposobności, słuchał chciwie ich opo- | 
wiadań, wrażał w pamięć czytane przez nich | 
wiadomości i tém więcćj nabierał chęci do ksią- 


żek. Ku temu właśnie nadarzyła się przyjazna 
sposobność. W poblizkićj wiosce osiadł nau- 


czyciel, co za skromne wynagrodzenie, w godzi- 
nach wieczornych wykładał naukę czytania dzie- 
ciom fabrycznych robotników.  Stefenson zapi- 
sał się niebawem w poczet jego uczniów i w 19 
roku życia, rozpocząwszy naukę od abecadła, 
wkrótce w czytaniu, pisaniu i rachunkach prze- | 
ścignął swoich spółtowarzyszy. | 


Podzielając czas pomiędzy zatrudnienia obo- 
wiązkowe i naukę, Jerzy Stefenson przeżył trzy 
lata, w końcu których otrzymał miejsce mecha- 
nika z płacą 1 funt szterling (40 złp.) tygodnio- 
wo. Było to już znakomite uposażenie dla mło- | 
dzieńca na skromnym dotąd zarobku przestają- 
cego. Mimo to Jerzy oszczędny a pilny w pra-. 
cy, był zawsze wzorem dla innych, bo kiedy 
wielu z jego spółpracowników, niekiedy cało-ty- 
godniowy zarobek w dni Świąteczne na gospo- | 
dach trwonili, Stefenson wolał przypatrywać się 


stać Świata. 


śmierć zabrała mu ukochaną żonę. Zrażony tym 
ciosem, Jerzy przeniósł się do Szkocyi, gdzie 
otrzymał korzystne miejsce mechanika. Wkrót- 
ce wszakże miłość synowska zniewoliła go do 
powrotu w rodzinne strony; bo gdy ojciec jego 
wypadkiem przy obsłudze maszyny pozbawiony 
wzroku, został bez sposobu do życia, Jerzy za 
święty obowiązek uważał wtedy powrócić do 
Anglii, by dotkniętego taką niemocą starca sy- 
nowskićm otoczyć staraniem. - 


Wszystko, co dotąd o Stefensonie powiedzieli- 
śmy, daje nam w nim wzór pracy, łamiącój wy- 
trwale stawiane mu od losu przeszkody, i przed- 
stawia człowieka, który w postępowaniu swo- 
jóm trzymał się tćj prawdy, że każdy z nas dą- 
żyć powinien do tego, aby jakieś chwalebne śla- 
dy swego bytu na ziemi pozostawił. To zada- 
nie Stefenson zaszczytnie spełnił, a jak do tego 


| przyszedł, dalój opowiemy. 


Wspomnieliśmy już, że okolica, w którćj pra- 
cował, obfitowała w bogate kopalnie węgla. Dla 
prędszego przewozu tak popłatnego paliwa, wła- 
ściciele kopalń pozakładali koleleje żelazne, po 
których naładowane wozy o żelaznych kołach 
przeciągano końmi do pobliskićj rzeki, aby ztąd na 
statkach wodnych wysyłać go na sprzedaż do 
Londynu i innych miast fabrycznych. Ta oko- 
liczność nastręczyła nowy pomysł Stefensonowi. 
W żywćj jego wyobraźni błysnęła myśl, która 
wprowadzona w wykonanie i z czasem coraz u- 
lepszana, zmieniła, można powiedzieć, całą po- 
Siła pary, z którćj pomocą Jerzy 
podnosił wodę w pompie, lub wydobywał węgiel 
z głębi kopalni, mogłaby być zaprzężoną i do 
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poruszenia stosownego wozu po kolejach szy-| 
nowych. Wprawdzie przed nim jeszcze inny an-| 
glik Blakett usiłował już w ten sposób parę 
zużytkować; napotkane wszakże niepowodzenia 
usiłowania jego uczyniły bezskutecznemi. Pierw- 
szy dopiero Jerzy Stefenson wpadł na praktyczny 
pomysł budowania lokomotyw czyli parowozów, 
jakie z małemi ulepszeniami krążą dotąd po ko- 
lejach żelaznych. Przypatrzywszy się dokładnie 
budowie maszyny Blaketta, poznał jéj niedostat-| 
ki, a mianowicie, znaczny koszt budowy, nie- 
bezpieczeństwo jazdy i prędkie zużycie szyn. 
Stefenson zniósłszy się z właścicielami kopalń, 
przedłożył im wzór ulepszenćj przez siebie lo- 
komotywy; jakoż jeden z nich, lord Rawonswort, 
znajdując pomysł odpowiednim, wyznaczył sto- 
sowny fundusz i polecił Stefensonowi zająć się 
budową swego parochodu. 

Nie będziemy tu opisywać, ile trudności przy 
braku warsztatów i rzemieślników musiał poko- 
nać nasz samorodny mechanik, zanim budowę | 
lokomotywy do skutku przyprowadził, dość że ten | 
nowy parowóz, nazwany Milord, wprawiony zo- | 
stał w bieg po raz pierwszy d. 25 Lipca 1814| 
roku. Na próbę maszyna, ciągnąc 8 wagonów 
z węglem, przebiegła na godzinę 4 mile angiel- | 
skie. Odtąd lokomotywy Stefensona uważane za 
najlepsze, a z niemi i koleje żelazne, po całćj 
Anglii, a potóm i po całym świecie rozpowsze- 
chniać się zaczęły. Z początku służyły one tyl- 
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O NAROWACH I PRZESADACH LUDU 
NASZEGO. 
IV. 


Upiory, strachy, śmierć pozorna. 
(Opowiadanie.) 
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Czemże się wydać musi skromna, 4 poważna 
postać plebana pośród ludu wiejskiego? Lud 
nasz rzucony jak sierota od pierwszćj młodości 
na los ślepy, zdala od ogujska oświaty i towarzy- 
skiego ukształeenia zatęchnąłby w grubćj nie- 
wiadomości, popadł w błędy, a posuwając się na 
drodze moralnego skażenia, zeszedłby z czasem 
niżćj nierozumnego bydła, a przez to okrył się 
sromotą i wzgardą. 

Jakież to więc niczem niezastąpione a pra- 
wdziwie Boskie dzieło religii Chrystusa, która 
itych porzuconych na rozstaju dróg, ślepych 
i chromych zaprasza, i owszóm przymusza mo- 
ralnie wnijść na gody niebieskiego gospodarza, 
posadza zarówno z drugimi przy stole Boskićj 
biesiady, podaje chleb żywota, napój zbawienia. 

— Tak się to rozumie, ludkowie moi, mówił 
ksiądz Świętosław, objaśniając ludowi swojćj 
parafii ową przypowieść ewangeliczną o zapro- 
szonych na gody; bo gdy ci przyjść nie chcieli, 


ko do transportów węgla, wkrótce wszakże za- i jeden się z nich wymawiał, iż wieś kupił, a dru- 
stosowano je do przewozu osób. W tym celu gi pięć jarzm wołów, a inny, iż żonę pojął; go- 
zawiązała się z ludzi bogatych spółka, przedsię- spodarz ów, rozgniewawszy się, kazał słudze 
biorąca budowę dróg szynowych. Stefenson po- swemu wynijść na ulice i uliczki miasta, a ubo- 
wołany na inżeniera, we trzy lata od wynalezie- gie, ułomne, ślepe i chrome wprowadzić; a gdy 


nia swojćj maszyny brał już 1,800 rs. rocznćj 
pensji, a w 1826 r. był już naczelnym inżenie- 
rem kolei żelaznćj z płacą 6,000 rs. 

Nie sama Anglia korzystała ze zdolności Ste- 
fensona; inne kraje, jak Belgia, Francia, Hiszpa= | 
nja i Ameryka powoływały go do siebie do bu- 
dowy kolei. Stefenson wszędzie z chlubą zada- 
nie swoje spełnił. Zebrane mienie posłużyło mu | 
do nabycia kilku kopalń węgla i założenia fa- | 
bryki machin. Powszechnym otoczony szacun- | 
kiem umarł d. 12 Sierpnia 1848 r. w majętno-. 
ści swój pod Czesterfild. Wdzięczni spółroda- 


cy pamięć jego uczcili spiżowym pomnikiem. 


Robercie powiemy w następnym numerze. . 


Ad, Gr. 


jeszcze miejsce było, kazał mu wynijść na dro- 
gi i opłotki, a przymusić wnijść, aby dom był 
napełniony. Tak się torozumie, prawił kapłan, 
iż gdy nieraz ludzie bogaci i rozkosznicy, doga- 
dzający ciału i jego pożądliwościom, usuwają się 
sami od kościoła i jego łask i dobrodziejstw, to 
wy, biedacy, niegdyś ułomni i ślepi i chromi, to 
jest nie poznający Boga i nie chodzący drogą Je- 
go przykazań, wezwani bywacie na wieczerzę 
niebieskiego gospodarza, przypuszczeni bywacie 
do stołu Pańskiego i do używania wszystkich 
dobrodziejstw niebieskich. 

A gdyby mędrcom światowym udało się było 


w mieście Njukesl (Newcasle). © synu jego tak całą podejmować ludzkość, tak ją podnosić, 


/nauczać, kształcić, to jakżeby to z dzieła swego 
 przechwalali się przed ludźmi. Z tego to ogni- 
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ska światła i prawdy rozehodzą się jasne pro- | 
mienie na wszystkie strony, wszystkich dosięga- | 
ja. | 

Nie czemu i kapłan powinien zrozumieć wy- | 
sokie swoje stanowisko, a jeżli ma godnie speł- 


nić jego zadanie, winien znać dobrze potrzeby i|“ 


niedostatki swego czasu, nabytki i skarby tego- | 
czesnéj spółeczności. Jeżeliby zaś sam zastygł | 
i zagrzązł w błocie światowości, a nie wiedział | 
i nie znał, co się na około niego dzieje, wyszedł- 
by na wodza ślepych, a byłby jako lud tak i ka- 
płan, 


Serce niejednokrotnie zaboleć musi, gdy ka- 
płan pleban rozgląda się bacznie pośród ludu 
swego. Wszystkim potrzebom sam jeden star- 
czyć nie może; lepićj dawać niż odbierać, powie- 
dział Chrystus: lepićj dawać niż żebrać. Sercem 
więc ledwie starczyć może potrzebom braci, a 
płakać z płaczącymi, boleć z bolejącymi, cier- | 
pić z niedostatecznymi musi. Gdy niema szko- 


1i 


ły, kapłan największą czuje jéj potrzebę. Chęć 
do nauki budzi się przez naukę, głupiemu iz je- 
go głupstwem dobrze, owszem głupie mądrością 
gardzą, mówi Pismo Święte. Niema szpitala, 
niema lekarza, niema umiejętnćj akuszerki, a tu 
codzień śmierć nowe zabiera ofiary. Patrząc, 
jak młode kobiety najczęścićj przy pierwszym 
połogu, przez niewiadomość i ślepotę umierały 
nagle, serce pęka z żalu i bólu. l 

Ksiądz Swiętosław na to szczególną zwrócił 
uwagę. Nie pojmie, kto nie doświadczył głu- 
piego nąrowu i ślepych nawyknień naszych wło- 
ścian; święte nawet słowa kapłana, jak groch 
od ściany, odbijają się nieraz od ich serca. 


„lleż to pracy nie zażył cierpliwy pleban, żeby | 


ich powstrzymał od gorzałki przy każdéj lepszćj 
sposobności, a tém więcćj, żeby tego ukropu nie 
dawali młodym niewiastom przy rodzeniu dzieci, 
- Weżwany raż i drugi do młodćj umierającój 
przy połogu niewiasty, ksiądz Swiętosław pilnie 


dociekał, jaka być może przyczyna śmierci | 


przedwczesnćj tak młodój i pięknćj kobiety. Je- 
den wypadek na karb jakiegoś nieszczęścia za- | 
liczył; łecz gdy niebawem w krótkim bardzo 


czasie drugi i trzeci nastąpił, pilniejszą zwrócił . 


uwagę, a dopełniwszy religjnych odbrzędów, ba- | 
dać poezął pilnie przyczyny choroby. | 

Widział u wszystkich młodych kobiet jakieś | 
rozognienie w twarzy i nadzwyczajną: gorączkę. | 


— Co dajesz chorćj za napój? zapytał usłu- 
gującćj baby. 

— Nic, dobrodzieju, odrzekła; jak zwyczajnie 
dałam jéj kapeczkę gorzałki z miodem i tłusto- 
ścią. 

— Jaką tóż kapeczkę, pokaż mi naczynie, 
zapytał kapłan. 

— Tę oto szklaneczkę, co może kwaterki nie 
będzie. 

— I cóż to mało, rzekł kapłan żywo poruszony, 
kobiecie zgorączkowanćj już bólami porodu, dać 
kwaterkę gorącćj gorzałki? 

— Aleć, dobrodzieju, gorzałki nie będzie mo- 
że półkwaterka, boć smaży się tłustość i przy- 
daje miodu; to gorzałki nie tak dużo. 

— Czy masz rozum, kobieto, żeby młodćj 
niewieście w chorobie dawać rozpaloną gorzałkę 


z tłustością pewnie jeszcze nieświeżą izgorzkłą, 


rzeknie ksiądz pleban. 

— A cóżby jéj, dać, mój dobrodzieju; toć już 
kilkanaście lat usługuję przy takich kobietach i 
zawsze im daję gorzałkę, odrzekłą baba. 

— A ileż tóż przez ten czas kobiet umarło? 
zapytał pleban. 

— Która miała umrzeć, to. umarła, odpowie 
baba; a innym przecież nie nie szkodziło. 

— A wiesz ty, kobieto, że przy połogu żą- 
dna, ledwie jedna z tysiąca, umiera niewiasta, 
rzeknie ksiądz Swiętosław, i to pewnie bez wi- 
ny jakiejś człowieka nie jest. A więc uważ sa- 
ma, ileż to ty już kobiet przez swoją głupotę i 
nięwiadomość ną tamten świat wyprawiła! 

— Mój dobrodzieju, któż tam temu winien, 
że która umrze; toć śmierć i żona od Boga prze- 
znaczona, gadają ludzie, odpowie baba, 

— Tak zapewne, śmierć jest. od Boga prze- 
znaczona, odpowie kapłan, ale i ludzie nierzadko 
ją przybliżają. Jak kobiecie po połogu podasz 
gorącćj górzałki, a prawie zarzewia nalejesz jéj 
do piersi, cóż dziwnego, że młoda krew rozpala 
się płomieniem, a gorączka gwałtowna prędko 
ją strawić musi? Upominam cię więc, rzeknie 
stanowczo i z powagą ksiądz. Świętosław, żebyś 
mi żadnój kobiecie przy połogu gorzałki jakiej- 
niebądź, czy z miodem, czy z tłustością dawać 
nie ważyła się; gdybyś zaś kiedy przestąpiła ten 
mój rozkaz, a ja przyjechawszy do chorćj z Sa- 
kramentami. świętemi, przekonałbym, się, że 
z twojój przyczyny jaka umarła po połogu ko- 
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bieta, musiałbym cię natychmiast odesłać do są- | 


du po ukaranie; za przyspieszenie śmierci, a pra- 
wie zabójstwo poszłabyś do kryminału, i więcój 
przy chorych znajdowaćbyś się nie mogła. 

—. Mój dobrodzieju, niech mię Bóg broni! już 
tego nigdy nie zrobię, odpowie baba, tak tam 
zwyczajnie zawsze się robiło, bo się robiło. 

— Chorćj kobiecie po połogu, dodał kapłan, 
powinnaś podać szklankę lekkiego rumian- 
ku, lub kleiku, a przez trzy dni prawie nic jeść 
niedawać, póki się gorączka nie uspokoi. Nigdy 
zaś nie dawać nie rozpalającego, ani gorzałki, 
ani piwa, ani wina, bo to powiększa gorączkę. 

— Dobrze, mój dobrodzieju, zawsze tak czy- 
nić będę, jak mię dobrodzićj nauczył, dopowie 
baba. 

Cóż znów za zdziwienie ogarnęło księdza 
Świętosława, gdy na trzeci dzień wprowadziwszy 
do kościoła na nabożeństwo ciało tój samćj mło- 
dćj kobiety, którą trzy dni temu chorą przy po- 

ogu na śmierć przygotowywał, powiedziano mu 
w zakrystyi, że twarz jéj cała czerwona, a musi 
to chyba być upiór lub strzyga. 

Zabolał i tu kapłan nad niewiadomością i gru- 


bemi przesądami ludu. Dowiedziawszy się już, 


czy, żęście tak tćj zmarłćj kobiecie nasypali 
maku w gębę, nos i uszy? 

Najstarszy z pośrodka gromady wysunął: 
'się Wojciech sołtys, i rzekł: Dobrodziejn, tak. to 
zawsze robią ludzie, gdy kogo. posądzają, że po 
śmierci jest upiorem lub strzygą. Czasem go 
jeszcze w trumnie przewracają twarzą do dna 
trumny, a jak się pokazuje i straszy, ludzi po 
śmierci, to mu i głowę siekierą kamienną obci- 
nają. 
| 


— 0, moi ludzie kochani, rzeknie ksiądz ple- 
/ban, smutno mi bardzo, że w takićj jeszcze gru- 
'bćj żyjecie nieświadomości i błędach. Żebyć ta 
| wasza nieświadomość nikomu nie szkodziła, to 
by znośnićj było; lecz czy wy wiecie, jakićj mo- 
żecie się w tej niewiadomości dopuścić zbro- 
di. * 
peig Dobrodzieju, wcale nie wiemy rzeknie soł- 
| tys; cóżby tu za zbrodnia być mogła nasypać u- 
,marłemu w gębę maku, lub upiora przewrócić 
/ twarzą w trumnie, a choćby mu i uciąć głowę? 
— Qi wielka zbrodnia być może, ludzie moi. 

| Umarłemu wprawdzie nicby to nie szkodziło, 
jak nie zaszkodziło tój oto zmarłćj kobiecie. 
‘Leez gdyby ona, wasza synowa, Wojciechu, nie 
była prawdziwie umarła, ale pozostawała w le- 


| 
| 


iż zmarła ma twarz czerwoną, wpadł na domysł | targu, to jest w pozornćj śmierci, to czyżby jéj 


czyli śmierć nie jest pozorną. 
Nie ufając własnemu sprawdzeniu, że we wsi 
był żyd cyrulik, ksiądz Świętosław kazał go na- 


tychmiast przywołać; żeby zaś w niczóm nie na-| 


ruszono świętości kościoła, rozkazał ciało wy- 
nieść na cmentarz i tam dopiero otworzyć trum- 
nę i obejrzeć umarłą. "Tu znów nowe zdumienie 


ogarnęło kapłana, gdy ujrzał twarz umarłéj 


wprawdzie czerwoną, ale oprócz tego całą obsy- 
paną makiem, szczególnićj zaś zasypane makiem 
usta, nos i uszy. 

Zadrżał na ten nowy widok. kapłan; wpraw- 
dzie śmierć nie była pozorną, a czerwoność twa- 
rzy miała pochodzić, wedle zdania owego: miej- 


'nie szkodziło, żebyście jćj zasypali makiem 
wszystkie otwory oddychania i usta i nos i uszy? 
|  — 0 zapewne, mój dobrodzieju, rzeknie Woj- 
ciech, żywcem człowiekowi zasypać makiem gę- 
bẹ i nos i uszy, toćby natychmiast się udusił i 
| żyć przestał, nie cóż dopiero gdyby mu kto uciął 
głowę. 

— A więc widzisz mój Wojciechu, że to nie 
mała rzecz, że to zbrodnią być może zasypać 
'w pozornój śmierci zostającego człowieka ma- 
(kiem, przewrócić go twarzą w trumnie lub od- 
ciąć mu głowę, boć wtenczas zabijasz bliźniego 
i skrącasz mu życie. 

Były zdarzenia, moi ludzie, że w takim le- - 


seowego doktora, (borgo tak wszyscy włościanie targu zostawali pozornie umarli- prze4. dwa, 
nazywali), z uderzenia krwi do głowy, przy mo- trzy i więcćj dni. Ja nie wierzyłem, żeby wasza 
cném zapaleniu płuc. „ Niewątpliwie rozpalona nieboszczka synowa była upiorem lub strzygą; 
gorzałka sprowadziła tak straszną chorobę, a za bo ani upiorów, ani, strzyg nie mana świecie: 
nią śmierć tćj młodćj kobiety. Lecz. obsypanie kto raz umrze z tamtego świata nie powróci, chy- 
zmarłćj makiem zwróciło uwagę plebana. Gdy (ba na sąd ostateczny. Dla tego też, kto wierzy 
zaś na około trumny stanęła gromadka cieka- | w upiery, strzygi, strachy, ten obraża Pana: Bo- 
wych na nabożeństwo przybyłych, ksiądz Świę- ga, i.ciężko grzeszy. Sądziłem więc, kiedyście - 
tosław zaraz rozpytywać ich zaczął. ' | mi powiedzieli, że twarz zmarłój zy czerwona, 
— Powiedźcię mi moi ludzie, co się to zna; iż zostaje ona w pozornéj śmierci i dla tego! pọ- 
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słałem po cyrulika, żeby to sprawdził. Pokaza- 
ło się, że rzeczywiście umarła na zapalenie płuc 
i uderzenie krwi do głowy, i ztąd pochodzi ta 
czerwoność twarzy. Gdyby jednak nie była u- 
marła, czyliżbyście jéj waszym makiem nie udu- 
sili? 

— Tak, dobrodzieju, to prawda, wielka pra- 
wda, rzekną wszyscy przytomni. 

— Że tóż to ludowina tak mało ma rozumu, 
a co widział, że drudzy czynili, czy to dobre, 
czy złe, ślepo to czyni, dodał Wojciech. 

Po odprawionym pogrzebie jeszcze się ludzie 
zeszli do księdza plebana, żeby się uspokoić po 
takióm wydarzeniu. 

— Ale, zapozwoleniem, mój dobrodzieju, jakże 
to niewierzyć w upiory i strachy, zapyta Macie- 
jowa, kiedy tyle ludzi o nich powiadają, a nie- 
raz słyszyć można, jako tu i owdzie straszy, lu- 
dziom mieszkać nie daje, rzuca kamieniami, i tym 
podobne rzeczy wyrabia? Czasem i nabożeństwo 
ludzie sprawiają, i księdza proszą do poświęce- 
nia domu, a złe ustąpić nie chce. 

— Tak, moja dobra Maciejowa, powie ksiądz 
' pleban, i ja o tem nieraz się nasłuchałem, i mnie 
w dzieciństwie nastraszono dosyć, i podczas gdy | 
jestem kapłanem nieraz ludzie mi coś podobne- 
go opowiadali; jednak w upiory ani strachy nie 
wierzę, bo tego święta religia zakazuje; pod te-- 
mi zaś wszystkiemi strachami najczęścićj skry- | 
wa się złośliwość, niekiedy pustota ludzka. Opo- | 
wiem wam parę wydarzeń, które są rzeczywistą 
prawdą, a z tego i o innych sądzić możecie. | 

Była jedna bardzo wielka i bogata pani; & lu- 
bo już i dzieci miała dorosłe i dom okazały i 
czeladzi niemało, pozbyć się nie mogła nawy- | 
knień i pustoty młodości swojćj. Nie wierząc sa- 
ma w żadne strachy, przemyśliwała jeno o tóm, 
jakby kogo przestraszyć mogła. Różne więc wy- 
myślała fortele straszenia gości, czeladzi i do- 
mowników. Razu jednego przyjechał jéj syn naj- | 
starszy ze szkół na święta, a gdy nacieszył się | 
dosyć z ojcem i matką, późno w wieczór udał, 
się do osobnych pokojów na spoczynek; lecz 
kiedy zasnął głęboko, budzą go jakieś głosy | 
wrzaskliwe słyszane pod oknem, a niedługo coś 
silnie do okna szturmować poczęło. Młodzieniec 
rozmarzony snem głębokim, zrywa się z łóżka, 
a gdy dobijanie się i piskliwe głosy nie ustają, 
odgraża się strachowi: „idź precz, bo w łeb wy- | 
palę.“ | 


Gdy zaś strach niewczesny nie tylko swych 
figlów nie zaprzestawał, ale jeszcze silnićj do 
okna dobijać się począł, niewiele myśląc nie- 
rozważny młodzieniec, porwał za strzelbę wiszą- 
| cą nad jego łóżkiem i wypalił tam, zkąd głosy 
owe wychodziły. 

Jęknęło coś i upadło po strzale, i doszedł go 
zamierający głos: „,nieszczęsny! własną zabiłeś 
matkę.'* 

Jakoż zerwał się młodzieniec i wyskoczył 
z łóżka; na strzał słyszany zbiegła się czeladź, 
iową nieszczęsną matkę zastali bez duszy we 
własnćj krwi broczącą. Í 

— O mój dobrodzieju, cóż to za okropne! syn 
zabił własną matkę, powie Maciejowa. 

— Tak to widzicie sami, jakie to pustota nie- 
raz sprowadza na ludzi nieszczęścia, powiedział 
ksiądz Swiętosław. S.* 


DZIECINNE LATA 
Wiejskićj Dziewicy. 


R akże jéj drogie siedlisko rodzinne! 

I z nićm związane wspomnienia dziecinne! 
Tu, niegdyś łącząc drobniuchne rączęta 

7, młodzieńczą dłonią lubego sąsiada, 
Biegła nad źródło— powitać pisklęta. 
Czuć, jak ich matka, z przybycia jéj rada, 


Gdy w pulchnćj dłoni przyniosła karm z muszek. 


I żer obfity, z mrówczanych poduszek. 
Potera, konwalję rosnącą nad zdrojem, 
I niezabudek lazurowe oczy, ` 
Skrapia jak rosą, źródlanym napojem, 
Co niby wstęga u stóp się ich toczy, 

Z gaju wracając do ojcowskićj strzechy, 
Doznaje dziewczę anielskićj pociechy, 
Gdy wywołany z nizkich chatek kmieci, 
Już ją okrążył rój wioskowych dzieci. — 
Ona, malutkim, rozdaje pierniki, 

Hożym dziewczątkom— wstążki i grzebyki; 
Chłopczęta biorą nożyki z fartuszka; 
Płoną im lica i biją serduszka.... 

Ojciec, już czekał jéj ustek—na ganku; 

Kazał jéj upleść wianeczek z tymianku, 


Z listków barwinka i nieśmiertelników 


I poprowadził na groby naddziadow— 
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Prawdziwej cnoty i wiary „przykładów, 
Do tych wiekowych pamiątek pomników: 
I jaż pod krzyżem dwie piękne postacie 
Klęczą na grobach — na życia zatracie. 
Poważny ojciec wyciągnął ramiona, 
Jakby przemocą chciał sięgnąć do nieba; 
Jój, drobna rączka, na sercu złożona, 
Świadczy, że tylko miłości jéj trzeba. 
A jednak z łona postaci tak szczytnych, 
Tonąc, aż w morzu niebiosów błękitnych, 
Dwie jasne wstęgi modlitwy gorącćj: 
Jedna, świetnością słoneczną promienna, 
Druga, jak jasność jutrzenki—bezsenna, 
Zlały się w strugę — miłości modlącćj, 
Aż u stóp tronu, górnego Syonu! 
I żebrzą Stwórcę o szczęście tćj ziemi, 


W którćj wnętrznościach proch ojców spoczywa, 


I którćj święta, chlebodawcza niwa, 
Wykarmi dzieci — piersiami pełnemi. 

Już powstał ojciec—na rumiennem czole, 
Ciepły nadzieją pocałunek złożył; 
Radość dziewczęcia bez końca pamnożył, 
Gdy w uścisk matki dał drobne rączęta. 
Ta, swego gniazda jedyne sokole, 
Naj przód, znakami błogosławi krzyża, 
Pulchny buziaczek do ust swych przybliża, 
I nasypala w fartuszek przenicy; 
Bo za nią tęsknią piskliwe kurczęta. 
Otwiera spichrze, schodzi do piwnicy, 
Idzie do krówek, by widzieć zbiór mleka, 
I do pasieki zabiega w pośpiechu; 
Jeszcze chce wiedzieć, czy swawolna rzeka, 
Nie wzięla dani z obfitego blechu? 
A wszędzie z matką podąża dziewczynka, 
Szczęsna i krasna jak pulchna malinka, 

Antoni Sosnowski. 


CO TEŻ SŁYCHAĆ w WARSZAWIE? 
(Opowiadanie rzemieślnika.) 


—— z 


tóż ma się rzeczi z ogólnóm upadaniem poczci- 
wości i sumienności, co inaczćj niemoralnością 
zowią. Już nieraz o tém wszystkiem pisałem i 
ubolewałem nad nieuczciwością wielu tu han- 
dlujących, rękodzielników i przedsiębierców. 
I tak pójdziesz na jednę ulicę, to ci każą zapła- 
cić więcćj za towar niż na drugićj ulicy, choć 
towar jest ten sam, a tylko handlujący są inni; 
pójdziesz do prywatnćj piekarni po chléb lub 
bułki, to za ten sam pieniądz dadzą ci je daleko 
| mniejsze, niż np. w składach piekarni bankowój; 
a przecież żyto i pszenica ta sama, tylko handlu- 
jący są inni! Zawołasz jednego zduna do popra- 
(wienia pieca lub kuchni, to zażąda trzy razy 
,więcćj zapłaty niż zdun inny, żyjący na uboczn 
i również dobry jak tamten. Pójdziesz do jednćj 
drukarni, to zażąda od ciebie daleko więcćj za 
| druk jakićj książki niż w innćj, gdzie równie do- 
‘brze drukują. Jedno tylko obuwie i to głównie 
obuwie kobiece wszędzie prawie jest licho uszy- 


jte i coraz droższe. I tak np. znajoma moja ma- 


„| tka pięcioletnićj dziewczynki, poszła za kupnem 


dla nićj prunelowych bucików; nachodziwszy się 
,po bruku warszawskim, znalazła w jednych skle- 
pach trzewiki obszywane z boków i w końcach 
ceratą zamiast skórką lakierowaną;—w drugim 
sklepie widoczne szycie na maszynie nie zapo- 
,wiadało żadnćj trwałości; aż nareszcie znalazłszy 
takie, które uważała za lepsze, musiała zapłacić 
za parę rs. 1 kop. 65, i to dla pięcioletniego dzie- 
,eka! Powiedzcież sami, czyż to jest sumienność? 
| Cóż to upoważnia do takiego obdzierania ludzi! 
I męzkie obuwie coraz i coraz droższóm się sta- 
je, a choć przecie chleb nie podrożał, jednak 
pięć rubli za kamaszki, to już zwyczajna cena. 
I myślałby kto może, że owi rzemieślnicy zbie- 
rając pieniądze, pomyślą o czómś takióm, co by 
za lada jakie pieniądze mogło uprzyjemnić 
prawdziwie życie, lub posłużyć do dobrego wy- 
chowania dzieci, do zbogacenia serca i upiększe- 
¡nia obyczajów? Gdzie tam! pożałuje z nich nie- 
mal każdy dziesiątki, czy w niedziele i święta 
obejrzeć śliczne obrazy, jakie nasi malarze na 
Wystawę tutejszą dają; — żal im i kupić dobrą 


0 sienczciwych cenach w niektórych handlach;—0 zanie. |i Zajmującą książkę dla siebie i dzieci; — żal im 
p baniu się rzemieślników; — O bawarze; — Jeszcze „o sługach | złotówkę na miesiąc poświęcić, by za nią jakie 
rasznym mordercy. pismo tutejsze odbierać. Są prawda wyjątki, ale 
„ Powiada przysłowie, że złe nigdy samo jedno cóż to znaczy na taką liczbę rzemieślników, któ- 
| Nie przychodzi; pociąga ono zwykle za sobą sze- rych jest w samćj Warszawie przeszło siedm ty- 


teg smutnych lub przykrych następstw, co jak sięcy! Jeden tylko bawar zyskuje na tém: po 
| Szarańcza ciągną na utrapienie człowieka, Tak | bawaryach i szynkach i knajpach zakopconych 


mo 
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dymem sypią się hojnie nietylko dziesiątki ale 
złotówki i ruble co wieczór. Tam naszych 
rzemieślników znajdziesz zawsze i mnóstwo jak 
maku. Nawet do Gabinetu, czyli Wystawy wy- 
pchanych zwierząt, ptaków i ryb przeróżnych 


gatunków, w Kazimierowskim pałacu nie lubią 


uczęszczać; choć, tam nawet nie się nie płaci, 
a wielu wiadomości użytecznych nabyć można. 
Tak to, bracia moi koledzy, pomyślmy tylko | 
szczerze, czyż to nie grzech ciężki takie zanie- 
dbanie i *$umienności i własnćj głowy .i serca, — 
iczyż powinniśmy się gniewać na to, że nas 
ukształceńsze stany tak nizko uważają, kiedy my 
sami w wiecznóm błocie—jak żaby siedzimy? 


Otóż, powiedziałem na początku, że złe nigdy. 


a nieuczciwość czarnym się tużurkiem okrywa. 
Są tu prawda, wyjątki, ale jakże małe! To tóż 
świętćj pamięci Zacharkiewicz, pisarz Sądu Naj- 
wyższego, dwarazy napadany z zagrożeniem ży- 
cia przez lokajów, umierając, wyznaczył kapitał, 
od którego procent przeznaczył dla uczciwych 
lokaiów i kucharek za długotrwałą na jednóm 
miejscu i nieskazitelną służbę. Procent ten roz- 
dziela tutejszy magistrat co rok w dzień Śgo Jó- 
| zefa, jako w dzień imienin nieboszczyka, —jedne- 
lgo roku dla uczciwych lokajów, drugiego dla 
uczciwych kucharek. Oby jednych i drugich jak 
najwięcćj się mnożyło! 

Ale wracając do owych lokajów, którzy mimo 


 powierzchowności przyzwoitćj nikczemne noszą 
samo nie przychodzi. Zaprawdę, aż boleśnie serce, musimy tu wspomnieć o owym zbrodnia- 
wspomnićć 6 tém, wiele to samobójstw, kradzie- rzu Janie Grodowskim, który w zeszłym tygo- 
ży popełniono w tym roku w Warszawie, wielu dniu w Środę o godzinie 66j rano zamordował 
się to rzezimieszków i złodziei z pańska ubra- swych państwa, staruszków, małżonków Rosz- 
nych natworzyło tu u nas. Tak tóż już wypada kowskich, mieszkających przy ulicy Szpitalnćj. 
„prawie, że jeśli masz z kim jaki interes, to mu- Dokonawszy morderstwa- dla skradzenia pienię- 
sisz się mieć na wielkićj baczności, by cię jak to dzy państwu, znalazł tylko w biórku 18 groszy; 
mówią nie oszukano: pracujesz z kim razem, ‘to | bo to, czego szukał, schowane było dobrze, gdzie- 
strzedz się musisz, by cię nie oszkalowano lub indzićj. Dziś ujęty w Warszawie przez policyę, 
nieuniżano w złym celu przed zwierzchnikiem. przyznał się na badaniu, że trzy razy już w swóm 
Dajesz coś do roboty, to nie idzie chrześcijańska życiu próbował zabić posiadaczy znacznych pie- 
umowa, jak brata z bratem, ale jakby to między niędzy, a między niemi i tych, u których służył, 
dwoma nieprzyjaciołmi toczyła się sprawa. Boć ale mu się nigdy nie udało. Ostatnią razą, bio- 
przecie niech tylko każdy z nas sobie pr zypomni, | rąc siekierę dla odebrania życia swemu państwu, 
z jaką to bacznością musi coś kupować, jak nie przygotował sobie flaszkę z wódką i popijając, 
może zdradzać gorącćj chęci w kupnie; jak nie- chciał zalać robaka sumienia, który go dręczył 
jeden do kłamstwa się udaje, aby tylko więcćj nielitościwie na samą myśl spełnienia zbrodni. 
wytargować na drugim. . A to wszystko nie jest Był on w życiu bezbożnym, zasad poczciwych nie 
dowodem i sumienności i godności człowieka. posiadał w swém sercu, a ztąd bez religii i wy- 
O! kiedyż nastaną te czasy, gdy człek. tylko we- chowania przykładnego wykierował się na zbro- 
dług wartości nabywać będzie przedmioty, tak, dniarza, który teraz zasłużoną poniesie karę. 
by one tylko godziwy zysk, uczciwy procent Cóż to za nauka dla nas i w szczególności dla 
przynosiły w handlu. państwa, aby człowieka bez dobrego imienia i 
Jakie zaś jest zepsucie straszne pomiędzy tu- świadectw nie skt do usług. 

tejszymi sługami, to już nieraz przytaczałem do- 
wody; ale cóż kiedy te dowody nie ustają by naj- 
mnićj. Już to między rodzajami sług najgorsi 
„i najniebezpieczniejsi są nowomodni lokaje; na 
to każdy z nas się pewno zgodzi; w samćj War- | 
szawie dosć już w różnych latach było przykła- | 
dów okradzenia, a nawet zamordowania państwa. 
przez lokajów. Lokaj nowomodny każdy prawie 
jednego jest kroju; w sercu brak religii, w. gto- 
wie ciemno i tylko łańcuszek u zegarka jaśnieje, | 


ZAGADKA. 
(o to jest? 

Z jednćj strony końce zcięte, 

Z drugićj strony w pierścień zgięte; 

Choć dwie części, jedna dusza, 

Co je wspólnie działać zmusza, 

Tak przejęte na wskróś, w zgodzie, 

Służą ludziom ku wy godzic. 
Znaczenie poprzednićj zagadki: — (Kula.) 
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